
Глава 9
Преемственность идеологии

П омимо объективных трудностей, связанных с мобильнос�
тью, миграцией и концепцией уменьшения городов, самой

серьезной из всех помех на пути изменения российской экономи�
ческой географии является то, что Сибирь продолжает рассмат�
риваться в качестве основы развития России в будущем. Сохра�
нение и расширение материальных сибирских активов – горо�
дов, заводов и рудников, унаследованных от ГУЛАГа, считаются
политическим императивом и в сегодняшней России. Выдвига�
ются программы по «второй индустриализации» Сибири, и дела�
ется ставка на привлечение мигрантов и иммигрантов для того,
чтобы приостановить уменьшение численности населения и ра�
бочей силы. Однако попытки государства повторно заселить Си�
бирь создадут больше проблем, чем решат. Приток иммигрантов
вызовет новые затруднения. Потребуется государственное вме�
шательство для борьбы с проклятием суровых холодов, частыми
перебоями в подаче энергии, а также с наводнениями – бедой ре�
гиона после каждой суровой зимы. Таким образом, борьба с си�
бирской природой по�прежнему будет выкачивать ресурсы из
Москвы и других развитых регионов, при этом подвергая опасно�
сти уникальную и легко ранимую экологию Сибири. 

В эпоху царизма Сибирь привлекала некоторых как место, где
можно найти убежище или романтику. В советские времена сту�
денты и ученые тоже добровольно приезжали туда, чтобы работать
в филиалах Академии наук в Новосибирске и других городах, где
они надеялись обрести интеллектуальную свободу и возможность
заниматься своим делом. Других же, отправившихся туда, чтобы
работать на оборонных предприятиях, в добывающих отраслях
промышленности и на гигантских сибирских заводах, привлекали
высокие заработки и возможность быть «первопроходцами» на пе�
редовых рубежах советской индустриализации. Сегодня, хотя цен�
ность этих относительных свобод и возможностей ушла в прошлое,
людей, как и в случае с Норильском (см. главу 8), продолжают
удерживать на месте гораздо более приземленные или житейские 
вещи – жилищные субсидии и другие льготы. 

К тому же Сибирь обросла неким мифом. Идеи 1970�х годов об
эксплуатации неограниченных сибирских ресурсов и построении
советской промышленной утопии были весьма в ходу и в 1980�х,
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особенно в связи с настоятельной необходимостью завершения од�
ной из последних великих советских строек – БАМа. Сибирь и ее
природные чудеса, такие как, например озеро Байкал, были еще и
излюбленными сюжетами для писателей�деревенщиков того вре�
мени. Таким образом, советское мифотворчество о Сибири – это
совсем недавние и живучие воспоминания для поколения совре�
менных российских лидеров, достигших зрелого возраста в
1970–1980�х годах.

Образ Сибири был чрезвычайно политизирован в 1990�х годах с
воскрешением «евразийских» теорий конца XIX – начала XX столе�
тий, которые популярно обосновывали уникальное географическое
положение России между Европой и Азией1. Окончательно сформи�
ровавшееся евразийское политическое движение, возглавляемое
философом Александром Дугиным, возникло в конце 1990�х годов,
с особым акцентом на господство и контроль над Севером и землями
в Арктике (Арктогея)2. Опираясь на геополитические теории бри�
танского ученого начала ХХ столетия Халфорда Макиндера, движе�
ние Дугина выступает за «самодостаточность (российского) огром�
ного пространства» и более плотное заселение Сибири, замечая, что
«свято место пусто не бывает»3. Хотя евразийское движение и было
неким новым веянием в российской политике, в среде политиков и
аналитиков его влияние на формирование взглядов на двойствен�
ную роль России в Европе и Азии оказалось довольно значитель�
ным. Сам Дугин стал советником бывшего спикера российского пар�
ламента Геннадия Селезнева по «геополитическим делам» и был
связан с рядом ультранационалистических политиков, ведущим те�
лепрограммы «Однако» Михаилом Леонтьевым и редакцией газеты
леворадикального толка «Завтра»4. Идеи Евразии нашли поддерж�
ку и у многих основных российских националистических партий –
Единство, Отечество – вся Россия, КПРФ... Члены этих партий пре�
обладали в комитете по геополитике российской Госдумы второго
созыва, потому эти идеи нашли свое отражение в выступлениях ли�
деров, в том числе и президента Путина5. Утверждения евразийцев
вроде того, что «тот, кто владеет Арктикой, владеет всем миром»,
красной линией проходят через репортажи российских газет и ана�
литические записки о Сибири и российском Севере6.

Во всех этих материалах и дебатах Сибирь является основани�
ем гордости российского охвата и Европы и Азии. Без Сибири Рос�
сия не была бы богата и авторитетна. Даже известные западные
обозреватели, например, историк Джеймс Биллингтон (James
Billington), библиотекарь конгресса США, продолжают рассматри�
вать Сибирь как квинтэссенцию России: «Сибирь – это идеальное
место, поскольку она стала эмоциональным средоточием поиска
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Россией своей новой идентичности скорее как передового рубежа
развития цивилизации, чем военизированной имперской силы»7.

В 1990�х годах эта политическая сибирская мифология стала
тесно смыкаться с концепцией безопасности России и опасениями
по поводу образования демографического и геополитического ваку�
ума на российском Дальнем Востоке, который может быть потен�
циально заполнен Китаем. Учитывая, что регион севернее реки
Амур был одной из последних территорий, присоединенных к Рос�
сийской империи, и что из�за спорных территорий вдоль Амура
происходили серьезные военные столкновения между СССР и Ки�
таем в 1969 году, эти опасения не так уж необоснованны (соглаше�
ние о делимитации государственной границы между РФ и КНР бы�
ло подписано Путиным в октябре 2004 года). Сибирь и Дальний
Восток были одними из самых милитаризованных регионов России
в советский период, особенно в 1970�х годах8. Сегодня демографи�
ческий и экономический спад в России совпал с экономическим и
демографическим бумом в Китае. Наращивание китайских обыч�
ных вооруженных сил произошло в то время, когда армия России
находилась в процессе унизительной деградации, что, естественно,
нервировало российских политиков.

Угроза российскому Дальнему Востоку со стороны Китая; воз�
можность наплыва китайских мигрантов на быстро пустеющие рос�
сийские земли; проблемы сохранения российского военного присут�
ствия в этом регионе – все это стало дежурной темой политических
дебатов в Москве, Сибири и на Дальнем Востоке9. Действительно,
современные российские лидеры и аналитики все еще бьются над
многими теми же дилеммами безопасности, что заботили Россию и
в эпоху царизма. Как же правительству обеспечить суверенитет Рос�
сии над такой бескрайней территорией и защитить ее от вторжения?
Возможно ли сохранить территориальную целостность, если боль�
шие участки ее земель слабо заселены или не заселены вовсе? Будет
ли демографический спад в России означать, что Сибирь и россий�
ский Дальний Восток снова будут рассматриваться как ничейная
земля (terra nullius), субъект претензий извне и захвата?

Теперь несколько слов еще об одной нестареющей идее – о Си�
бири как сокровищнице России. Российская пресса еще полнится
статьями, превозносящими значение стимулирования эволюции
российской экономики за счет использования ресурсов Сибири и
Севера – нефти, газа, угля, драгоценных металлов, меди, гидро�
электрического потенциала и так далее10. Сопротивление развенча�
нию особой значимости Сибири и Севера происходит из�за значе�
ния, которое имеют разработка природных ресурсов и обнаруже�
ние новых нефтяных и газовых месторождений11. Оно также проис�
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текает из стремления «олигархов» урвать для себя феодальные по�
местья в отдаленных, богатых ресурсами регионах, чтобы иметь
возможность усилить свое влияние в центре.

Бывший кандидат в президенты и соперник Ельцина на выбо�
рах 1996 года генерал Александр Лебедь, например, сумел обеспе�
чить себе в мае 1998 года пост губернатора Красноярского края,
одной из самых крупных и наименее заселенных в России терри�
торий. С этой новой политически влиятельной платформы он при�
нялся конфликтовать с местными промышленными тяжеловеса�
ми и центральным правительством, продолжая поступать так до
тех пор, пока безвременно не погиб при катастрофе вертолета в
апреле 2002 года12. Аналогичным образом российский олигарх
Роман Абрамович, глава нефтяной компании «Сибнефть» и основ�
ной держатель акций алюминиевой и авиатранспортной отраслей
промышленности, в декабре 2000 года стал губернатором отдален�
ной и нищей Чукотки13. С тех пор Абрамович успешно подменил,
если и вовсе не узурпировал роль государства в регионе. Он в бук�
вальном смысле содержит местных жителей из своего кармана, по�
рождая множество слухов по поводу его намерений14. Жизнь на Чу�
котке имеет самую высокую в РФ стоимость и чрезвычайно тяжела
для 78 600 ее обитателей, рассеянных на гигантской территории –
737 700 кв. километров. Почти 75 процентов месячных заработков
жителей Чукотки уходят на одни только продукты питания15.

В то время как перед большей частью населения Сибири откры�
ваются безрадостные перспективы, для российских бизнесменов и
политиков она продолжает оставаться передовым рубежом благо�
приятных возможностей для их деловой активности.

Планы в отношении Сибири 

Отчасти присходящие в Сибири события и планы государства все
больше напоминают советский подход к ее завоеванию. Проекты по
поддержанию Сибири и возобновлению ее освоения и в самом деле
не потеряли своей значимости за последний десяток лет – по край�
ней мере, на бумаге. Все это время экономисты и аналитики хода�
тайствовали перед российским правительством об их реализации16.
Более того, некоторые из самых грандиозных схем разработки без�
донных ресурсов Сибири продолжают оставаться насущными. Сю�
да входит и проект, впервые выдвинутый в 1970–1980�х годах, по
переброске избыточных вод великих сибирских рек через бесчис�
ленное множество каналов на орошение хлопковых полей подвер�
женной засухам Средней Азии. В начале декабря 2002 года мэр
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Москвы Юрий Лужков якобы направил письмо президенту Влади�
миру Путину с предложением о продаже Россией «избыточных»
сибирских вод в Среднюю Азию. Он писал о строительстве (с помо�
щью имеющих отношение к Москве строительных компаний) кана�
ла длиною 2225 километров и стоимостью 12–20 млрд. долларов от
реки Обь через Казахстан в Узбекистан для подпитки высыхающих
рек Амударья и Сырдарья17. Первоначальный план строительства
канала Сибирь – Средняя Азия был отклонен в середине 1980�х го�
дов из�за слишком больших инвестиционных затрат. Главные со�
ветские каналы, такие как Беломорско�Балтийский и Москва –
Волга, были построены в сталинский период с использованием ра�
бочей силы ГУЛАГа, когда проблема затрат не существовала. 

В апреле 2002 года, после усиленного лоббирования со стороны
регионального руководства, российское правительство одобрило
двадцатилетнюю «Стратегию экономического развития Сибири».
Этот план был разработан группой сибирских научно�исследо�
вательских центров и региональными ассоциациями в сотруд�
ничестве с МЭРТ. Стратегией (по большей части декларативной)
предусматривалось, наряду с прочим, содействие созданию новой
инфраструктуры и модернизации транспортной сети; снижение
транспортных тарифов и введение налоговых стимулов для умень�
шения высоких производственных затрат в Сибири; внедрение
энергосберегающих технологий18. Стратегия основывалась на на�
дежде получить средства из неких дополнительных федеральных и
региональных бюджетных фондов. Перекликаясь с «доктриной Эн�
гельса» (производительные силы следует распределять по всей тер�
ритории максимально равномерно), «Стратегия экономического
освоения Сибири» одной из основополагающих задач ставила
«уменьшение различий в экономическом развитии между региона�
ми» путем реструктуризации сибирской экономики и стимулиро�
вания всеобщего экономического роста19.

Как и следовало ожидать, базовая предпосылка стратегии осно�
вывалась на представлении о том, что ключ к успеху – богатые при�
родные ресурсы в сочетании с «хорошим» правительственным пла�
ном. Один из сторонников стратегии, Леонид Драчевский, полпред
президента Путина в Сибирском федеральном округе в 2000–2004 го�
дах, утверждал: «Все сложности, вытекающие из географического
положения Сибири и сурового климата, компенсируются потрясаю�
щим богатством ее природных ресурсов. Все, что от государства тре�
буется, это систематизированный подход к решению сибирских про�
блем». Драчевский отмечал, что при наличии реальной возможности
получить иностранные инвестиции Сибирь сама в состоянии финан�
сировать свое развитие. В дополнение к ресурсной базе Сибирь под�
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крепляла свои позиции еще и за счет «наукоемких технологий» сво�
их академических научно�исследовательских центров и оборонных
предприятий, машиностроительных заводов, лесопромышленного
комплекса и транспортных маршрутов в Европу и Азию. Всего этого
было бы «достаточно», говорил Драчевский, «если бы только государ�
ство уделило хоть какое�то внимание региону»20. 

К сожалению, одного «внимания» со стороны федерального пра�
вительства к Сибири недостаточно. И хотя Драчевский и многие дру�
гие в России утверждают, что все, в чем нуждается Сибирь для ус�
пешного развития, – это «новая целенаправленная региональная по�
литика», Сибири потребуется гораздо больше, чем один лишь только
план, для того чтобы стремление к возобновлению развития ее совре�
менного экономического профиля было реализовано21. Как осознают
сами разработчики политики и аналитики, со стороны федерального
и региональных правительств снова потребуются героические и до�
рогостоящие меры по перестройке существующей инфраструктуры,
повышению эффективности энергетики и снабжения и созданию
единой экономической системы. Ресурсов для выполнения этих за�
дач чрезвычайно мало. Этот вопрос был центральной темой всех де�
батов во Владивостоке во время визита президента В. Путина на
Дальний Восток в августе 2002 года. В частности, президент провел
совещание с участием федерального правительства и региональных
лидеров для обсуждения социальных и экономических проблем
Дальневосточного федерального округа22. И опять за отправную точ�
ку был принят курс на освоение региона (президент требовал то же
самое в августе 2000 года). Однако Виктор Христенко, в то время за�
меститель российского премьер�министра, ответственный за регио�
нальную экономическую политику, все же отметил, что государству
придется расставить приоритеты, и признал, что некоторые террито�
рии региона, особенно Север с его суровым климатом, будет сложно
осваивать заново. Взамен Христенко рекомендовал, чтобы прави�
тельство сосредоточило свои усилия на юге региона.

Подводя итоги совещания во Владивостоке, президент Путин
сказал, что «проблем в регионе гораздо больше, чем количество
предлагаемых решений», и что потенциал Дальнего Востока может
быть в полной мере использован только ценой «значительных уси�
лий». Путин продолжает утверждать:

«[Российский Дальний Восток] – это та часть Российской Феде�
рации, где придется реализовать политику, которую немодно сего�
дня предъявлять, а именно политику преференций. Ничего с этим
не поделать, и по�другому нам никак не выстроить эту работу, она
исторически по�другому и не выстраивалась. Преференция по та�
рифам на железную дорогу, которая сегодня осуществляется, на
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электроэнергетику, на инвестиции, в целом на государственную
поддержку. Эти преференции должны быть сохранены, и они будут
сохраняться. Планы по развитию региона Дальнего Востока… без
всякого преувеличения масштабные и грандиозные. Нам нужно до�
биться того, чтобы они были реализованы»23.

Несмотря на заверения Путина, столь великолепно разработан�
ные планы развития Сибири и Дальнего Востока продолжают оста�
ваться только на бумаге – их реализация маловероятна.

Больше горячих людей для Сибири

Говоря о первостепенных проблемах на совещании во Владивосто�
ке в августе 2002 года, федеральные чиновники отмечали, что для
всех крупномасштабных и грандиозных проектов развития Сибири
потребуется еще и рабочая сила, в которой регион испытывает
крайне острый дефицит. Как заявил на совещании Виктор Ишаев,
губернатор Хабаровского края «мы не овладеем Дальним Восто�
ком, если не создадим там постоянного заселения»24. Что касается
унаследованной советской экономики – не той ее части, что оказа�
лась жизнеспособной в рыночных экономических условиях, –
то Сибирь сегодня сталкивается с острой нехваткой рабочей силы
точно так же, как и в 1980�х годах. Не хватает людей, которые за�
хотели бы работать в суровых условиях за предельно низкую плату
ради поддержания на плаву убыточных предприятий и рудников,
не говоря уже о создании предполагаемой новой инфраструктуры.

В результате удержание на месте и доставка в Сибирь и на
Дальний Восток еще большего числа людей (даже несмотря на то,
что имеющееся население пытается оттуда уехать) стали главными
вопросами для российских политиков в регионе и Москве. Во время
предыдущей поездки в Сибирь в феврале 2001 года президент Пу�
тин в своем выступлении отметил: «В последние годы население
большинства сибирских регионов неукоснительно сокращается,
люди уезжают. Уезжают, потому что просто не видят для себя пер�
спектив. Демографический дисбаланс между европейской частью и
Зауральем, и без того серьезный, усугубляется в последние годы…
Нужно существенно повысить миграционную привлекательность
Зауралья»25. И бывший премьер�министр Евгений Примаков в ин�
тервью российской прессе в июле 2002 года тоже заявил (снова
отголосок «доктрины Энгельса»), что одна из главных проблем,
стоящих перед Россией, – «это неравномерность распределения на�
селения по территории России. «Вакуум» на Дальнем Востоке, в
Восточной Сибири. Но вакуумы ведь заполняются»26.
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Но как этот вакуум будет заполняться? И опять прозвучало то,
что признал Виктор Ишаев на совещании во Владивостоке в авгус�
те 2002 года: «[российский Дальний Восток] не развивался на ком�
мерческой основе. Он развивался во исполнение геополитической,
геостратегической миссии, которая всегда возлагалась на него ис�
ключительно государством и правительством. Люди приезжали
сюда не потому, что они этого хотели, что здесь было тепло, что
здесь было много пищи или что здесь было удобно жить. Это была
их миссия. Вот почему люди прибывали сюда. Вот почему они осва�
ивали Дальний Восток»27.

Признание Ишаева подтверждает, что совершив полный обо�
рот, Россия снова приходит к призывам к мобилизации и при�
нуждению. Действительно, убеждение, что лучше уж пусть рос�
сийское государство само распределяет рабочую силу в опреде�
ленные регионы и в отрасли промышленности, чем позволять
делать это рынку (предоставляя людям выбор), по�прежнему глу�
боко коренится в российском политическом мышлении. На сове�
щании во Владивостоке, хотя и Виктор Христенко, и Владимир
Путин отметили, что обычное правило для людей, подыскиваю�
щих работу и место жительства в условиях рыночной экономики,
звучит так: «Вы должны работать там, где наиболее выгодно, и
жить там, где наиболее комфортно», – оба они подчеркнули, что у
россиян должна быть и другая императива: «Вы должны служить
там, где потребуют государственные интересы». (Путин даже за�
явил, что как Верховный главнокомандующий он имеет право ре�
шать, «где кому служить»)28.

Президент Путин и прочие российские лидеры все еще вольны
рассуждать о важности чувства долга и служении государствен�
ным интересам. Россияне же с 1990�х годов с большей готовностью
реагировали на притягательность сил рыночной экономики, поки�
дая Сибирь и Дальний Восток, если им предоставлялась такая воз�
можность. По свидетельству экспертов, например Тимоти Хелени�
ака, в 1989–2001 годах миграция в пределах региона была доволь�
но заметной. Свыше 12 процентов населения региона, отнесенного
Всемирным банком к жителям российского Севера (см. приложе�
ние В), уехали из этих отдаленных районов, хотя многие мигран�
ты были не в состоянии выехать за пределы Сибири29. Как свиде�
тельствуют аналитики, наиболее интенсивный всплеск миграции
отмечался в 1992 году, непосредственно после развала Советского
Союза. Хотя темп эмиграции и снижался из�за восстановления по�
литических барьеров на пути миграции и хотя переселиться куда�
нибудь в Российской Федерации становилось все сложнее, тот
факт, что массовый исход подобного рода действительно произо�
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шел в начале 1990�х годов, был важным и своевременным сигна�
лом со стороны рынка и свидетельствовал о том, что бо’ льшая часть
производства в этой части страны находится в упадке. Такой сиг�
нал должен был быть, но не был замечен ни региональными, ни
центральными властями.

Окончание эпохи советских субсидий было одним из главных
факторов, послуживших причиной подобного исхода. Как отмеча�
лось ранее, до развала СССР рабочая сила являлась в значительной
степени субсидируемым элементом производства в Сибири и на
Дальнем Востоке. Надбавки к зарплате были лишь малой частью
этих субсидий. Выплаты и льготы, предоставлявшиеся Советским
Союзом помимо зарплаты и вне зависимости от конкретного пред�
приятия, на котором работали люди, были важнее всего для посто�
янных жителей региона. Они варьировались от низких тарифов
ЖКХ и цен на жилье до фактически бесплатных авиаперелетов в
европейскую часть России. Эти льготы были урезаны в начале
1990�х годов, и рабочих Сибири и Дальнего Востока уже не могли
устроить одни только высокие зарплаты. В итоге они были постав�
лены перед фактом серьезного урезания и их реальной заработной
платы. Многие реагировали так, как следовало ожидать, – покидали
не только предприятие, но и регион, что было естественным по�
следствием потери субсидий из центра. За исключением «Нориль�
ского никеля», почти ни одно предприятие в регионе не было на�
столько прибыльным, чтобы иметь возможность выплачивать сво�
им работникам заработную плату в денежной форме, достаточную
для компенсации утраченных льгот.

В экономике невозможность платить достаточные зарплаты
рабочим, чтобы они продолжали трудиться, а не уходили с пред�
приятия, служит показателем стоимости капитала (предприятия).
В Сибири и на Дальнем Востоке в 1990�х годах «собственники» ка�
питала – директора заводов, олигархи, обзаведшиеся российски�
ми промышленными активами, региональные элиты и, разумеет�
ся, федеральные власти – не восприняли или, по меньшей мере, не
осознали подспудный намек эмиграции на то, что этот капитал
был фактически менее прибыльным (более затратным), чем они се�
бе представляли. Над директорами заводов и над правительством
довлело политическое обязательство оберегать стоимость капита�
ла. Развернутую версию такой схемы сохранения видимости сто�
имости нежизнеспособных предприятий назвали российской
«виртуальной экономикой»30. Нигде эта схема не была настолько в
ходу, как в Уральском и Сибирском регионах. Проблемы все же
стали появляться. В то время как политические связи между пред�
приятиями и государственными структурами обеспечивали про�
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цесс совершения неких сделок между предприятиями и между
предприятиями и этими структурами («виртуальные» цены и
«виртуальная» оплата налогов), работники просто не желали
больше притворяться, что их «виртуальные» зарплаты в действи�
тельности выплачивались. С появлением свободного выбора места
работы люди стали покидать заводы. 

Таким образом, возник дисбаланс между физическим капи�
талом, заводами и оборудованием, с одной стороны, и рабочим –
с другой. Рабочая сила стала дефицитным фактором. Она была
бы в еще большем дефиците, если бы не существовало всех этих
ограничений на российском рынке труда. Как мы уже говорили
в предыдущей главе, многие люди оставались запертыми в Сиби�
ри и на Дальнем Востоке. Они были не в состоянии переселиться
из�за ограничений по проживанию в наиболее привлекательных
местах, из�за недостаточно развитого рынка жилья и из�за непре�
ходящего значения системы личной экономической безопаснос�
ти (подсобное хозяйство, общественные связи и прочие защит�
ные механизмы, помогавшие россиянам пережить потрясения
1990�х). Потому�то, несмотря на все негативные явления, заводы
в Сибири были в состоянии удерживать некоторое количество
прежней рабочей силы, хотя те, кто оставался, чаще всего оказы�
вались наименее продуктивными и наименее мобильными из
всех работников. Для переселения им не хватало профессиональ�
ной подготовки, и, соответственно, их перспективы при пересе�
лении были ограниченны.

Замена мигрантов на иммигрантов

Хотя собственники и региональные власти еще не в состоянии
признать тот факт, что заводы и целые отрасли промышленности
Зауралья становятся все более убыточными, они видят текущее
решение проблемы сохранения стоимости капитала в привлече�
нии рабочей силы. Без производства промышленные активы были
бы действительно никчемными, а без рабочей силы не было бы
производства. Но как же, однако, российское правительство смо�
жет сделать Сибирь и российский Дальний Восток привлекатель�
ными для рабочей силы, когда возможности по компенсации утра�
ченных субсидий советских времен в форме более высоких зарплат
ограниченны? Можно ли заинтересовать или вдохновить мигран�
тов откуда�нибудь еще из России снова двинуться на восток? Сле�
дует ли делать это путем уменьшения привлекательности других
мест или путем акцента на негативных сторонах других регионов,
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как это предлагают некоторые российские аналитики?31 Или для
этого надо еще больше затруднить переезд людей в Москву и дру�
гие части Европейской России?

Сначала единственное решение проблемы уменьшения числен�
ности сибирского населения виделось в том, чтобы заинтересовать
этнических русских, проживающих в бывших республиках Совет�
ского Союза в возвращении в Россию на замену мигрировавшей
рабочей силы. После распада СССР за пределами Российской Феде�
рации проживало порядка 25 миллионов этнических русских.
В 1992 году членам этой диаспоры и другим бывшим советским
гражданам по новому закону о российском гражданстве было пре�
доставлено право «возвращения», или иммиграции в РФ, если они
постоянно проживали в России и обратились за гражданством до
2000 года32. Однако, как и в случае с миграцией в пределах Россий�
ской Федерации, сразу же после развала СССР последовал всплеск
миграции в Россию из других бывших советских республик, кото�
рый достиг своего максимума в 1994 году, а затем быстро пошел на
убыль33. Из 25 миллионов этнических русских, зарегистрирован�
ных за пределами России во время последней советской переписи
(1989), с того времени фактически вернулись всего 3 миллиона че�
ловек, в основном из Средней Азии и с Украины. Большинство –
22 миллиона – предпочли не переселяться. По состоянию на
2000 год, они и теперь вряд ли поступят иначе34. Тимоти Хелениак
и другие эксперты по миграции пришли к выводу, что эта «движу�
щая сила миграции, похоже, изрядно себя истощила»35.

Так как россияне из той диаспоры больше не желали в мас�
совом порядке возвращаться, российское государство и местные
власти начали вынашивать идею рабочих�иммигрантов – импорт
рабочих из�за пределов России, чтобы восполнить их недостаток
в Сибири и других регионах. И правда, иммиграция – это уже ре�
альность, а не просто идея фикс в России. Однако, как и в Европе,
она стала одним из наиболее спорных вопросов начала XXI века.
Иммигрантская рабочая сила, скорее, приводит к умножению про�
блем в Сибири, чем к их решению.

Официально к 2001 году в России числилось немногим более
200 000 рабочих�иммигрантов36. При этом эксперты считают, что в
стране есть еще дополнительные 3,5 миллиона нелегальных иност�
ранных рабочих – порядка 5 процентов численности национальной
рабочей силы37. Свыше 90 процентов всех рабочих�иммигрантов в
России заняты на непрестижных работах, требующих применения
тяжелого ручного труда и низкого уровня профессиональной под�
готовки. Подобно иммигрантам в других развитых экономиках,
они заняты на работах, которые местные россияне отказываются
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выполнять, поскольку эти работы грязны, трудны или производят�
ся в отдаленных местах. Почти треть таких иностранных рабочих
находится в западной части Сибири и на Дальнем Востоке, где они
в основном заняты на рынках, в сельском хозяйстве и строительст�
ве. На некоторых строительных предприятиях Дальнего Востока
рабочая сила почти наполовину состоит из иностранных рабочих; а
на севере Тюменской области на их долю приходится до 70, 80 и да�
же 90 процентов38. Спасаясь бегством от беспросветной ситуации на
родине, рабочие�иммигранты из Средней Азии, стали основной ча�
стью региональной рабочей силы Сибири 39.

Выходцы из Средней Азии в Сибири

Сегодня в России находится почти полмиллиона рабочих�иммиг�
рантов таджиков и столько же киргизов. Многие из них подыска�
ли себе работу на продуктовых рынках, предприятиях и в строи�
тельной индустрии Западной Сибири, преимущественно в Сверд�
ловской и Новосибирской областях. Их привлекли зарплаты, по
российским стандартам сравнительно низкие, но достаточно высо�
кие для рабочих из этих двух доведенных до нищеты среднеазиат�
ских государств.

Сейчас киргизов, постоянно работающих в России, так мно�
го, что в 2002 году правительство Киргизстана запросило и полу�
чило разрешение на открытие в Екатеринбурге консульства для
обслуживания их потребностей – первого в новых постсоветских
взаимоотношениях между среднеазиатскими государствами и
Российской Федерацией. В декабре 2002 года киргизская прави�
тельственная делегация побывала в российском Приволжском
регионе и в Сибири для встречи с рабочими�мигрантами и озна�
комления с их жилищными условиями40. Было увеличено ко�
личество авиарейсов между киргизской столицей Бишкеком
и Екатеринбургом и Новосибирском, а также автобусных и же�
лезнодорожных рейсов из Киргизстана в Сибирь через Казах�
стан. До Западной Сибири сравнительно «недалеко», как счита�
ют киргизские рабочие, у которых живы исторические ассоциа�
ции с территорией Алтайского края.

Взаимодействие с сибирской экономикой оказало существен�
ное воздействие на экономику Киргизстана и создало многочислен�
ные взаимозависимости. Киргизский бизнес производит товары
специально для сибирского рынка и снабжает его ими, включая
продовольствие и дешевую одежду с использованием среднеазиат�
ского текстиля. Киргизские «челноки» часто покупают дешевую
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продукцию в соседнем Китае для перепродажи в Сибири. Киргиз�
ский ширпотреб оказался в высшей степени конкурентоспособным
по сравнению с аналогичной российской продукцией, даже с уче�
том высокого уровня прожиточного минимума в Сибири и затрат
на «импорт» потребительских товаров с преодолением больших
расстояний из европейской части России. Среднеазиатские социо�
логи предрекают, что, поскольку большинство выходцев из Сред�
ней Азии говорят по�русски и готовы работать за низкие зарплаты,
киргизские и другие рабочие�иммигранты скоро станут главной
опорой сибирской экономики, учитывая сравнительную близость
Западной Сибири и то, что туда легко доехать. Однако маловероят�
но, что среднеазиатские рабочие доберутся и до российского Даль�
него Востока в поисках работы. Скорее всего миграция останется
западносибирским феноменом41.

Завоз китайцев?

Многие российские аналитики расценивают иммигрантскую рабо�
чую силу из Средней Азии и других стран Азии как компенсацию
общепризнанной нехватки рабочей силы в Сибири. Так, например,
члены Совета по внешней и оборонной политике в докладе по Сиби�
ри и Дальнему Востоку утверждали: «Предотвратить превращение
гигантских территорий Сибири и Дальнего Востока в безлюдное
место можно единственным способом – посредством иммиграции,
которая в свою очередь является единственным способом улучше�
ния половой и возрастной структуры населения. Принимая во вни�
мание тот факт, что иммигранты уже прибывают из Азиатско�Ти�
хоокеанского региона, главным образом из Китая, эту иммигра�
цию следует рассматривать как социально значимую, и государст�
ву должно ее приветствовать… Учитывая то, что иммиграция из
Китая… неминуема, нужно развернуть целенаправленную инфор�
мационную и пропагандистскую кампанию для того, чтобы изме�
нить общественное мнение, унять страхи перед «желтой угрозой» и
сформировать позитивный образ иммигрантов из Азии»42.

Упоминание иммиграции из Китая вызывает интересные во�
просы. Действительно, некоторые российские политики опасаются
массового наплыва китайских рабочих и возможных поселенцев на
российском Дальнем Востоке, а местные власти заявляют, что сот�
ни тысяч уже просочились через российские границы, в то время
как еще миллионы из «перенаселенных» северных провинций Ки�
тая готовы последовать за ними. И все же иммиграция из Китая не
столь значительна, как принято полагать43.
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В 1990�е годы российские аналитики утверждали, что уже
2,5 миллиона китайцев живут и работают в России. Даже самые ос�
торожные подсчеты выводят на цифру в 200 000 – двадцатикратное
увеличение с 1989 года, когда во всем СССР было зарегистрировано
только 11 000 этнических китайцев44. Согласно официальным дан�
ным китайского правительства, напротив, выходило, что количе�
ство китайских граждан, работавших в 2002 году на всей террито�
рии бывшего Советского Союза (не только одной России) составля�
ло 300 000 человек. Опрос китайских мигрантов, проведенный в
Москве, Хабаровске и Владивостоке, показывает, что лишь немно�
гие мигранты хотели бы остаться в России на постоянной основе45.
Представление о китайской миграции на российский Дальний Вос�
ток далеко от реальности46. И все же такое ложное представление о
наплыве китайцев льет воду на мельницу негативной реакции на
иммиграцию неэтнических русских во все уголки Российской Фе�
дерации, делая эту тему все более актуальной на бытовом уровне.

По результатам своего изучения миграции в Российской Феде�
рации Тимоти Хелениак пришел к выводу, что российское лобби
противников миграции сейчас «на подъеме»47. В то время как неко�
торые российские политики выступают за увеличение числа иност�
ранных работников в Сибири и на российском Дальнем Востоке,
большинство настаивает на том, что после развала СССР Россию за�
полонило уже слишком много иностранцев. Они настаивают на еще
больших ограничениях по отношению к беженцам и иммигрантам
и требуют дальнейшего ужесточения требований к получению рос�
сийского гражданства48. Федеральная миграционная служба Рос�
сии, основанная в начале 1990�х годов для содействия миграции и
руководства ею, была упразднена в 2000 году и в мае 2002 года от�
несена к компетенции Министерства внутренних дел. В декабре
2002 года российская Государственная дума приступила к обсуж�
дению нового проекта национальной миграционной политики, пер�
воначально разработанного в 1998 году, который обязывал бы кон�
тролировать как легальную, так и нелегальную иммиграцию49. 

Помимо попыток навязывания еще большего политического
контроля над ними, иностранным рабочим в России уже приходит�
ся сталкиваться с открытой эксплуатацией со стороны региональ�
ных работодателей, а также с недовольством местных властей и на�
селения. В 2002 году было несколько сообщений об убийствах на
расовой почве рабочих�иммигрантов из Средней Азии50. В дальней�
шем такие случаи участились. Один из наиболее поразительных
примеров эксплуатации нелегальных рабочих�иммигрантов из
Средней Азии был приведен в репортаже российского радио в ноя�
бре 2002 года (см. блок 9�1).

206

book_Sibir.qxd  27.12.2006  21:04  Page 206



Глава 9. Преемственность идеологии

Блок 9�1. Узбекские рабы освобождены из российской 
овощеводческой фермы в Сибири

«Новосибирская милиция освободила пятьдесят рабов из Узбекистана, про�
ведших шесть месяцев, работая на овощеводческой ферме. До наступления моро�
зов они жили практически под открытым небом. Детали – от нашего корреспонден�
та Александра Ерахтина:

«Освобожденные рабы сказали, что сперва все было похоже на то, что их бе�
рут на работу. Прошлой весной одна женщина из Новосибирска побывала в Фер�
гане и Намангане, где она сколотила группу из пятидесяти узбеков для выращи�
вания моркови. Им пообещали платить по сто долларов в месяц, посадили в авто�
бус и доставили в Новосибирск. По дороге у них отобрали паспорта, якобы для
оформления.

По прибытии выяснилось, что работать и жить придется за городом, под от�
крытым небом. Они разбили что�то вроде бивуака в поле. Обещанных денег им не
выплачивали. Кормили в основном горохом. Узбеки быстро поняли плачевность
своего положения и то, что без денег и документов им будет очень трудно вернуть�
ся домой. Большинство из них сумели убежать и разыскать своих соотечественни�
ков на городских рынках. Оставшиеся шестеро были увезены предпринимателями,
и их заставили работать на складе на сортировке овощей, где они и были освобож�
дены новосибирской милицией. 

Как мне сообщили в пресс�службе региональной милиции, в ходе операции
были арестованы два надсмотрщика. Оба они студенты, один – юридического учеб�
ного заведения. Следствие продолжается».

Источник: Радио «Маяк»,прямое вещание. 2002. 21 ноября.

Отвлечемся несколько от негативной реакции на иммигра�
цию на бытовом и политическом уровнях и отметим, что в связи с
использованием нелегальных иммигрантов в качестве «рабской
рабочей силы» на сибирской овощеводческой ферме возникает
один немаловажный вопрос, который так и остается без ответа во
всех российских дискуссиях по миграции и нехватке рабочей си�
лы в Сибири: существует ли там в самом деле нехватка рабочей
силы? Нам кажется, что не существует. Российским политикам
не следует заниматься поисками рабочей силы или рабов, кото�
рых можно посадить на зарплаты, достаточно низкие для того,
чтобы сделать свои частные фермы или действующие предприя�
тия прибыльными. Вместо этого надо сосредоточить внимание на
попытках создания новых выгодных отраслей промышленности,
которые могли бы задействовать уже имеющуюся в наличии рос�
сийскую рабочую силу за приличную зарплату, без принужде�
ния – и, скорее всего, не в Сибири. К несчастью, Россия обманыва�
ет себя, стараясь сохранить ценность унаследованных от ГУЛАГа
и СССР материальных активов.
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Наследие ГУЛАГа

В начале XXI столетия России приходится ломать голову над реше�
нием проблемы, что же ей делать с ресурсами в холодных, отдален�
ных регионах и как относиться к утратившим свою ценность ин�
фрастуктуре, городам и заводам, построенным ГУЛАГом и остав�
ленным Сталиным в наследство своим преемникам? Все ресурсы
сибирских недр залегают себе в полной сохранности, пока их не на�
чинают разрабатывать. Государству ничего не стоит оставить их
так и лежать в неприкосновенности (за исключением одного – за�
трат на защиту территории). Однако «подарком» современной Рос�
сии от заключенных ГУЛАГа являются не сами ресурсы, а инфра�
структура, которая (возможно) делает разработку этих ресурсов
рентабельной. Сегодня россияне вряд ли захотели бы создавать
бо’ льшую часть добывающих отраслей промышленности и предпри�
ятий, которые они унаследовали в Сибири, учитывая большие за�
траты на труд и рыночные цены на все, что ими потребляется.
Но активы уже имеются в наличии, уже построены и используются.
Сейчас невозместимые издержки невозможно спасти, отказавшись
от этих активов ГУЛАГа, да и инфраструктуру нужно сохранять.
Если сегодня некоторые сибирские ресурсы и можно эксплуати�
ровать с выгодой благодаря невозместимым капиталовложениям
ГУЛАГа, это вовсе не означает, что такая эксплуатация непремен�
но останется прибыльной завтра, принимая во внимание стоимость
будущих капиталовложений, которая со временем будет только
возрастать. Прибыльность, текущие расходы и капитальные вло�
жения, равно как и доходы от продаж, никогда не были важным
фактором при принятии решений по строительству предприятий в
рамках ГУЛАГа, но сегодня они стали главной движущей силой в
их эксплуатации.

Выходцы из Средней Азии и других мест готовы приезжать в
Сибирь и работать за низкие по российским меркам зарплаты, что�
бы уйти от безработицы и нищеты у себя дома. Они приезжают ра�
ботать на неприбыльных предприятиях в Екатеринбург, Новоси�
бирск и другие еще более отдаленные города Сибири и Дальнего
Востока, а ведь эти города построены в советский период на основе
централизованного планирования без опоры на экономические
принципы. В результате получается, что иностранные рабочие ус�
пешно используются для того, чтобы искусственно поддерживать
на плаву заводы, которые иначе не выжили бы в рыночных услови�
ях51. Они используются и для того, чтобы поддерживать убыточные
и вообще обреченные сектора тяжелой и добывающей промышлен�
ности. Иммигранты, будучи приняты на предприятия этих отрас�
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лей (особенно, если им выданы долгосрочные разрешения на рабо�
ту и, разумеется, право на постоянное проживание и гражданство),
через десяток лет, вполне возможно, окажутся в Сибири на мели,
так как отрасли промышленности, в которых они заняты в настоя�
щее время, перестанут существовать. Россия окажется перед ли�
цом проблем, с которыми сталкивались и другие европейские стра�
ны. Например, Великобритания после Второй мировой войны
поощряла приход рабочих�иммигрантов на низкооплачиваемые
места и на работы, не требующие квалификации, от которых отка�
зывались местные жители. Для поддержания производства на не�
прибыльных текстильных предприятиях в городах Северной Анг�
лии, которые были сильно зависимы от занятости в этой отрасли
промышленности, ввозились иммигранты из Южной Азии. Бри�
танская текстильная промышленность впоследствии развалилась,
оставив в заложниках второе и третье поколения семей иммигран�
тов с малыми шансами на подыскание себе новых видов деятельно�
сти в приходящих в упадок городских регионах. В 2001 году не�
сколько бывших текстильных городов Северной Англии были раз�
громлены во время социальных беспорядков и бунтов, вызванных
высоким уровнем безработицы, лишениями и крушением надежд
послевоенных иммигрантов52. Если официальную иммигрантскую
рабочую силу, как оказалось, сложно держать в узде, то нелегаль�
ная иммиграция или даже «рабы» могут стать единственным сред�
ством поддержания производства в некоторых неприбыльных сек�
торах промышленности. Действительно, несмотря на кончину
ГУЛАГа, использование санкционированной государством прину�
дительной рабочей силы еще живет и здравствует по сей день на
российском Дальнем Востоке благодаря Северной Корее.

Подневольный труд северокорейских рабочих 
на Дальнем Востоке

Северокорейский лидер�затворник Ким Чен Ир, отправляясь на
встречу с российским президентом Владимиром Путиным в августе
2001 года, обставил свою поездку в Москву наподобие рекламного
турне в целях установления связей с общественностью, проехав
всю Россию на поезде с несколькими остановками на пути. Поездка
широко освещалась в печати, но имела своим следствием еще и не�
сколько статей, разоблачавших продолжающееся использование
северокорейской подневольной рабочей силы на российском Даль�
нем Востоке. Согласно статье Клаудии Розетт (Claudia Rosett), Се�
верная Корея начала внедряться в российскую заготовку и транс�
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портировку леса в конце 1960�х годов, когда между Леонидом
Брежневым и Ким Ир Сеном была заключена сделка. «Россия пре�
доставляла отдаленные, негостеприимные лесные районы плюс топ�
ливо и транспорт. Северная Корея поставляла лесорубов, с ротацией
их каждые три года, в сопровождении представителей службы безо�
пасности. Обе стороны продавали лес на свободную валюту и делили
выручку между собой»53.

Развал Советского Союза поставил под вопрос продолжение этой
деятельности. Взвесив озабоченность правами человека и потреб�
ность в валюте, российские власти предприняли ряд отступных ша�
гов – хотя и не демонтируя трудовые лагеря полностью54. Со своей сто�
роны, Северная Корея рассматривала продолжение поставок
подневольной рабочей силы как средство списания долгов советских
времен перед Россией. Из интервью с представителем МЭРТ газета
«Москоу таймс» узнала, что министерство «официально классифици�
рует таких рабочих как «экспорт» и подсчитало, что на их долю при�
ходится 90 процентов всех «товаров», импортируемых из Северной
Кореи (в Россию) ежегодно»55. Как сообщалось, Пхеньян в 2000 году
полагал с помощью такого «экспорта» уменьшить свою задолжен�
ность Москве (3,8 миллиарда долларов) на 50,4 миллиона долларов56.

Данные о количестве все еще функционирующих лагерей по�
крыты мраком. По некоторым оценкам, численность подневольной
рабочей силы составляет от 6000 до 15 000 человек. Некоторые ана�
литики утверждают, что эти цифры будут возрастать, так как мно�
гие северные корейцы обнаружили, что жизнь в этих лагерях луч�
ше, чем жизнь на родине, хотя бы потому, что в них кормят по три
раза в день. В ходе исследований Розетт узнала, что некоторые жи�
тели Северной Кореи даже давали взятки властям Пхеньяна, чтобы
получить возможность работать в этих лагерях.

Сокрытие реальных издержек производства

Рабский труд и нелегальная миграция могут стать одним из способов
поддержания на плаву лесозаготовок и других отраслей добываю�
щей промышленности. По своей природе, однако, они приводят к
скрытым реальным издержкам производства. Речь идет о необходи�
мости иметь дело с принудительными методами и социальными про�
блемами, связанными с созданием в среде российской рабочей силы
низших слоев общества – без доступа к муниципальному жилью,
здравоохранению, образованию и другим социальным услугам, ли�
шенных защиты и зависимых от тех, кто стоит над ними. Само суще�
ствование индустриализированных Сибири и Дальнего Востока и на�
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сущная потребность в сохранении и освоении этих регионов стали
причиной нелегальной миграции в пределах Российской Федерации.
Это, в свою очередь, создает потребность в крайне «дешевом» труде,
которая не может быть удовлетворена за счет россиян и легальной
иммиграции. Судя по всему, принуждение и насилие в труде будут в
такой же мере частью будущего Сибири, как и ее прошлого, и совре�
менные российские политики все еще не желают признавать ограни�
чивающие факторы региона. Несмотря на всю очевидность того, что
Сибирь и Дальний Восток не могут функционировать как современ�
ные рыночные экономики при их теперешнем профилировании и
распределении населения, видные российские аналитики и полити�
ки вновь и вновь настойчиво уверяют, что единственное решение за�
ключается в привлечении людей в эти регионы.

Возьмем лишь два недавних комментария. Социолог и демо�
граф Жанна Зайончковская, общепризнанный ведущий россий�
ский эксперт по миграции, утверждает: «Ситуация сейчас такова,
что большие пустынные пространства невозможно освоить без за�
полнения населением… Правительство не понимает, что мы не в со�
стоянии осваивать Сибирь самостоятельно». Ей вторил бывший
полпред президента в Северном федеральном округе Леонид Дра�
чевский: «Вся история нашего государства – это поиск способов за�
селения Сибири и создания стимулов для такого заселения»57. 

Хотя заселение Сибири не может определять всю историю рос�
сийского государства, как мы уже об этом говорили, оно, несомнен�
но, было больным местом у руководства страны начиная с 1930�х го�
дов. Если прежде рядового россиянина приходилось гнать в Сибирь
посредством системы ГУЛАГа или побуждать идти туда с помощью
тщательно обдуманных призывов, льгот и субсидий, теперь, когда
принуждение прекратилось, идея о Сибири как о российской судьбе
становится идеологией, навязываемой сверху. Здравый смысл и
трезвый экономический анализ отодвинуты на второй план, а мифо�
логизация и идеологизация Сибири выдвинуты на первый. 

Конец идеологии пространства

Сибирь, как мы попытались доказать в своих рассуждениях о недо�
статках размера территории и стоимости холода, перенаселена для
своей экономики. Ее жители почти целиком и полностью расселе�
ны не там, где надо. К тому же Сибирь освоена скорее неправильно,
чем недостаточно. Население Сибири надо уменьшить, а не запол�
нять ее снова людьми. Основной проблемой остается прошлое и су�
ществующее мнение россиян об отношениях своего государства к
его территории. Отличительным признаком России традиционно
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всегда оставалась ее земля – размер ее территории. Все в России
мыслилось в пространственных категориях, и пространство поро�
дило целую серию теорий и рассматривалось как «важнейший эле�
мент государственности»58. Однако экономически пространствен�
ный аспект российской государственности важен не более и не ме�
нее других аспектов.

На протяжении большей части современной истории России
были свойственны концепции скорее геополитики, чем экономики.
Это позволяло ее физической географии преобладать над экономи�
кой, в соответствии с идущей от эпохи царизма идеей, что контроль
над территорией означает ее заселение. Если существует вакуум,
угрожающий безопасности и создающий возможность вторжения
извне, то надо послать побольше людей на территорию находящую�
ся под угрозой. В интервью, данном в июле 2002 года, лидер партии
«Яблоко»Григорий Явлинский раскритиковал неистовую россий�
скую «мигрантофобию», утверждая в противовес, что «...отказыва�
ясь от мигрантов, Россия, теряющая по 700 тысяч человек в год,
скоро просто не сможет сохранить свой суверенитет в Сибири и на
Дальнем Востоке. Так что не мигранты, а прекращение миграции
на самом деле всерьез угрожает национальной безопасности нашей
страны»59. Однако современная политика возобновления развития
Сибири и ориентации миграции и иммиграции на регионы восточ�
нее Уральских гор целиком и полностью базируется на неверной
точке зрения. России вовсе не обязательно иметь больше людей для
того, чтобы заполнить пустые пространства; ей нужно перераспре�
делить уже существующих.

Пристрастие времен советской эпохи к материальным активам –
если вы располагаете природными ресурсами, то вам надо их эксплу�
атировать, и если у вас имеется фабрика, то вам надлежит что�то де�
лать с ней – сегодня сбило Россию с пути. Когда советское правитель�
ство приступило к развитию СССР и Сибири, оно было уверено, что
располагает неограниченными территориальными и человеческими
ресурсами. Единственное, чего у него не было, так это промышленной
инфраструктуры. Из трех традиционных факторов производства –
земли, рабочей силы и капитала – большевики, по их представлению,
располагали первыми двумя, но в большем количестве, чем кто�либо
еще. Им только требовалось задействовать рабочую силу для созда�
ния третьего фактора с целью последующего превращения СССР в
страну с промышленной экономикой и однородным или равномер�
ным распределением производительных сил по всей территории. Как
бы в насмешку над движением, которое именовало себя «авангардом
трудящихся масс», оказалось, что как раз рабочая сила, а не капитал,
была основным препятствием на его пути.
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Сегодня это надо в корне изменить. Россия должна отказаться
от убеждения, что земля – начало всего и вся в России, и принять
точку зрения, что настоящим началом всего являются люди – рос�
сийский человеческий капитал. Рабочая сила сегодня – решающий
фактор во всякой развитой экономике. Такой аргумент актуален
как раз для России, которая сталкивается с насущными демогра�
фическими проблемами. Начиная с 1970�х годов российских лиде�
ров все больше и больше беспокоит явная нехватка людей – росси�
яне просто иссякают. Западные демографы тоже предсказывают
разительный спад как в численности российского населения, так и
в его здоровье и материальном благосостоянии60. Численность рос�
сийского населения снизилась со 147 миллионов человек по дан�
ным переписи 1989 года до 145,2 миллиона человек согласно пред�
варительным результатам переписи 2002 года61. Перспективы по
численности населения на будущее довольно заметно разнятся.
По прогнозу американского Бюро переписи, к 2015 году числен�
ность российского народонаселения упадет до 141 миллиона че�
ловек62. Согласно заявлению Госкомстата России, численность рос�
сийского населения к 2015 году может упасть до 128 миллионов
человек. Если такое сокращение численности населения будет
продолжаться бесконтрольно, то за последующие два десятилетия
Россия вернется туда, где она была в 1900 году. Однако ключ к бу�
дущему не в количестве, а в качестве населения. Формулировка
«слишком мало народу» всегда рассматривалась в соотношении с
размером страны, а не с размером экономики. С точки зрения эко�
номики, в России слишком много непроизводительных людей – не�
здоровых, бедных, со все более снижающимся уровнем образования
и недостатком профессиональной подготовки. Для улучшения каче�
ства населения России надо отозвать часть своих наиболее продук�
тивных сил из некоторых самых изолированных мест на планете.

К несчастью, российские лидеры продолжают упорно цеплять�
ся за свое представление о том, что Россия пользуется авторитетом
на международной арене преимущественно из�за размера своей
территории, что корни российского величия в ее размере. Что ни
говори, а Россия действительно самая большая страна в мире. Рос�
сийские историки и ученые изображают ее как исполнительницу
миссии «собирательницы земель Русских» на протяжении столе�
тий63. Да и о Путине говорят как об еще одном «собирателе»64. Од�
нако бескрайняя территория России была ее фатальным изъяном
со времен эпохи царизма. Она была напастью для большевиков и
коммунистов и теперь как паутина опутывает новую Россию. Рос�
сии надо отказаться от своего пристрастия к территории и присту�
пить к сосредоточению всего своего внимания на людях. Это в пер�
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вую очередь потребует прекращения попыток найти достаточное
количество людей для «заполнения» и освоения территории Сиби�
ри – территории, которую вообще не следовало бы осваивать тем
методом, который раньше преобладал.

Борьба со стихией – расплата за старые ошибки 

Итак, именно размер территории определил спектр российских
проблем в ХХ столетии. Поколение начала XXI века не сталкивает�
ся с героическими задачами покорения природы и освоения новых
земель за Уральскими горами, как их родители и деды, которых
призывали заниматься этим в советские времена. Вместо этого их
тяжким долгом является расплата за прошлые ошибки в этих реги�
онах. Платить приходится каждую зиму лишениями и страдания�
ми в Сибири и на Дальнем Востоке. Зима 2000–2001 годов выда�
лась на редкость суровой: температура падала до –57° и держалась
стабильно на уровне –40° в течение нескольких недель в январе и
феврале. Эта зима была объявлена «самой холодной зимой столе�
тия», капризом природы, когда о самой Сибири говорили, что там
«холоднее, чем в Сибири»65. На самом деле зима 2000–2001 годов
вовсе не была самой холодной – если только в репортаже имелось в
виду XX�е, а не XXI столетие. Падение температуры ниже –50° –
обычное дело для Сибири. Добавим, что среднемесячные темпера�
туры в Сибири и на российском Дальнем Востоке за 1969, 1972,
1977 годы, согласно данным российских метеостанций, были не�
сколько ниже, чем средние данные по 2001 году66. Усугубим этот
момент, сказав, что в январе 2003 года температуры вновь резко
пошли вниз по всей России, вызвав поток комментариев как внут�
ри, так и за пределами страны. Британская газета «Гардиан» соот�
ветствующим образом подвела итог всему этому: «Ситуация в нор�
ме: Россия промерзла насквозь»67.

Весеннее таяние после каждой особенно суровой зимы тоже
способно создать особые проблемы – паводки. Одним из самых дра�
матических примеров служит паводок в якутском городе Ленске
(см. блок 9�2).

Блок 9�2. Ленск – российская борьба со стихиями

В мае 2001 года в течение двух дней эскадрилья российских сверхзвуковых
бомбардировщиков Су�24 сбросила порядка сотни бомб общим весом свыше 8 тонн
взрывчатки на собственную территорию. Целью был массивный ледяной затор, пе�
рекрывший Лену на протяженности 80 километров1*. Перекрытие течения ледя�
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ной плотиной вызвало подъем уровня воды до наивысшей отметки в 20 метров,
превысив обычный паводковый уровень на 6,5 метра. Река затопила 98 процентов
города вдоль своих берегов, побудив Министерство по чрезвычайным ситуациям
(МЧС) к решительному вмешательству2*. Почти всех жителей (27 000) пришлось
эвакуировать, так как наводнением были смыты сотни домов и повреждены тыся�
чи других строений, дорог и мостов. Вода в Ленске стала спадать только после то�
го, как затор был успешно разбомблен. Средства массовой информации, освещав�
шие героические достижения в борьбе «человека с природой», возложили всю от�
ветственность за бедствие на «исключительно холодную» зиму 2001 года, которая
вызвала «аномальное» наращивание льда на Лене. Министр МЧС Сергей Шойгу за�
явил, что «в России никогда не бывало подобных разрушительных паводков»3*.

На самом же деле паводки в Ленске и в других местах происходят почти каж�
дый год. Как и все великие сибирские реки, Лена течет с юга на север. Каждую вес�
ну тающие на юге снега устремляются в Лену обычно до того, как замерзшие север�
ные участки реки оттаивают, – с предсказуемыми и зачастую катастрофическими
последствиями. Южные участки Лены, вздувшиеся от талых вод, не могут следо�
вать вдоль естественного русла реки и разливаются в пойме. В одном из репорта�
жей российской прессы, в котором поводок на Лене 2001 года описывается как са�
мый сильный за последние сто лет, автор без всякой иронии упоминает паводок,
случившийся всего лишь тремя годами ранее, в 1998 году, когда уровень воды в Ле�
не достигал уровня в 17 метров, не добрав только трех метров до уровня 2001 го�
да4*. Таким образом, постоянные жители регионов, расположенных вдоль сибир�
ских рек, почти ежегодно становятся жертвами бедственных паводков, зачастую
требующих незамедлительного вмешательства. Каждый раз постоянные жители
заново отстраивают свои дома. В 2001 году на гуманитарную помощь и реконструк�
цию Ленска были затрачены миллиарды рублей из федерального и регионального
бюджетов. Несмотря на предложения Сергея Шойгу переместить город на менее
опасное место, Ленск каждый раз вновь упорно отстраивается на прежнем месте5*.

Ленск немало значит в масштабах России. Сибирская река Лена является
главной транспортной артерией к Мирному, столице российской алмазодобычи и к
штаб�квартире алмазной компании АЛРОСА. Однако строительство в Ленске ни�
когда не производилось с учетом защиты от паводков: даже аэропорт Ленска распо�
ложен слишком близко к берегу и не может быть использован в спасательных це�
лях в случае затопления6*. В советские времена Министерство транспорта ежегод�
но выделяло фонды для расчистки и углубления дна реки с целью предотвращения
образования ледяных дамб7*.

Майский поводок 2001 года был для Ленска большим потрясением и не остал�
ся без последствий для региональных и федеральных властей. Действующий пре�
зидент Республики Саха (Якутии) Михаил Николаев, после того как его подвергли
критике за то, что он плохо справился с паводком в Ленске и к тому же нарушил
избирательные законы по ограничению сроков, отозвал свою кандидатуру на рес�
публиканских выборах в декабре 2001 года. Новый президент республики Вяче�
слав Штыров стал уделять больше внимания городу, пообещав, что он не подверг�
нется наводнению в течение последующих пяти лет8*. Более того, Ленск стал изве�
стен как «город Путина» после того, как российский президент осенью 2001 года
посетил город с целью проконтролировать его реконструкцию и выступил за то,
чтобы российское правительство содействовало его возрождению и выживанию.

Но для людей в Ленске жизнь не претерпела заметных изменений при новом
к нему отношении, как и в результате нового строительства. Новые жилые бетон�
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ные дома, возведенные взамен смытых паводком, были построены в рекордные сро�
ки. Теперь жильцы жалуются на протекающие крыши и трубы, сломанные кана�
лизационные системы и растрескавшиеся наружные стены9*. Большинство город�
ских домов имеют неадекватное отопление. Многим жильцам приходится ставить
электронагреватели около радиаторов парового отопления, чтобы предохранить их
от замерзания и разрыва. В одной из газетных передовиц в декабре 2002 года гово�
рилось, что более подходящим новым названием для Ленска, чем «город Путина»,
было бы название «холодильник им. Путина»10*.
1* В стране и мире // Вечерняя Москва. 2001, 16 мая. С. 2; Чрезвычайное положение в Респуб�
лике Саха (Якутия) было объявлено в результате паводка в 1989 году (http://www.yakutia.ru/
�pages/win/sos/saxarespE.htm).
2* Попова Н. Борьба со стихией продолжается // Независимая газета. 2001. 19 мая. С. 2.
3* Judith Ingram. Water Rises in Flooded Siberia City // Associated Press. 21 May 2001. 
4* Емельянов О. Сибирское наводнение. Вода поднялась почти на 20 метров в сибирском горо�
де // ИТАР�ТАСС. Еженедельные новости. 2001, 18 мая.
5* Выдержки из различных статей, в т. ч.: Anna Badkhen. Powerful Spring Flood Threatens
Siberian City // Boston Globe. 19 May 2001. P. A7; Нарышкина А. Уникальные, но не очень.
Лучшие алмазы остаются в Госфонде // Время новостей. 2001. 7 июня. С. 4.
6* Anna Badkhen. Powerful Spring Flood Threatens Siberian City.
7* В стране и мире. 2001. 16 мая.
8* Милашина Е. Мифу – миф. Якутия. Ленск: Лед тронулся. Заседания продолжаются // Но�
вая газета. 2002. 20 мая.
9* Милашина Е. Специальный репортаж. Якутия. Ленск: Лед тронулся. Заседания продолжа�
ются (окончание) // Новая газета. 2002. 27 мая.
10* Милашина Е. Неслучайный звонок в Ленск. Холодильник им. Путина // Новая газета.
2002. 16 декабря.

Каждая российская зима изобилует историями таких городов,
как Ленск, превращающихся в настоящие «холодильники». Ин�
фраструктура Сибири повсюду деформируется и разрушается под
натиском холода. Города погружаются в морозный мрак, когда ком�
мунальные предприятия выходят из строя. Люди замерзают в своих
ледяных квартирах (или дома превращаются в ледяные блоки, как
то было в Магадане в марте 2001 года) и даже умирают на улицах от
переохлаждения68. Федеральные и региональные правительства по�
стоянно вмешиваются в ситуацию, после чего следуют стремитель�
ные уходы в отставку по состоянию здоровья (после того как мест�
ные власти обнаруживают, что они не в состоянии противостоять
холоду со своими неадекватными бюджетами; см. блок 9�3).

Блок 9�3. Мерзнущий школьник и президент

24 декабря 2001 года школьник Павел Шведков из города Усть�Кут Иркутской
области позвонил Владимиру Путину во время общенациональной прямой линии с
президентом и пожаловался, что его школу закрыли на неопределенный срок из�за
холода. Он попросил президента вмешаться1*. Путин пояснил, что за отопление от�
ветственна местная администрация, но заверил Павла в том, что иркутский губер�
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натор разберется в ситуации. Несколькими днями позже мэр Усть�Кута ушел в от�
ставку по состоянию здоровья, а заместитель губернатора Иркутска пообещал, что
отопление в школе будет восстановлено2*. Так и произошло в начале 2002 года,
однако в конце 2002 года школа Павла, как и большая часть Усть�Кута, снова стра�
дали от холода3*. В декабре 2002 года ветеран Великой Отечественной войны, про�
живавший в городе, был найден замерзшим в своей квартире, в доме, где централь�
ное отопление не работало полных два года и где электричество было отключено на
ремонт на неопределенный срок. Местные власти жаловались, что у города недоста�
точно бюджетных средств для того, чтобы поддерживать работу коммунальных
предприятий. Подобно многим другим сибирским городам, Усть�Кут зимой 2002 го�
да был вынужден взять на невыгодных условиях заем для дополнительной закупки
топлива, используя в качестве обеспечения муниципальную собственность4*.
1* Леньшина И. Хороший мальчик // Известия. 2002. 16 декабря.
2* RFL/RL. Russian Federation Report. Vol. 4. No 1. 9 January. 2002.
3* Леньшина И. Хороший мальчик.
4* Oksana Yablokova. A Veteran Freezes to Death in Siberia // The Moscow Times. 17 December 2002. 

Подобного рода истории вызывают у российских властей выс�
шего уровня большое недовольство. Во время своей поездки по
Сибири и Дальнему Востоку в январе 2001 года президент Путин
потребовал, чтобы региональные власти несли ответственность за
неспособность обеспечить города энергией и теплом: «Мы много го�
ворим о необходимости структурных изменений в правительстве и
его департаментах, и мы создаем новые структуры, но никто не не�
сет конкретной, личной ответственности за текущую ситуацию…
(Я больше не желаю)… всерьез принимать сильный холод как оп�
равдание»69. Комментируя последствия мощных паводков по всей
России в 2002 году, на совещании в ноябре 2002 года Путин снова
спрашивал: «Однако остается вопрос: сколько раз можно повто�
рять именно такой чрезвычайный алгоритм действий? Даже при
чрезвычайных ситуациях. Подобные события прошлого года уже
должны были заставить и правительство, и ведомства выработать
четкий и скоординированный план действий. Каждый раз между
тем решаем, как спасать людей и имущество, как будто заново»70.
И во время резкого похолодания в январе 2003 года президент по�
явился на российском телевидении, публично выговаривая регио�
нальным лидерам по телефону за то, что они не были готовы к уст�
ранению последствий предсказуемого понижения температур71.

Как известно, подобные арьергардные битвы со стихией ведут�
ся каждый год, и так будет продолжаться и впредь. Авианалеты
бомбардировщиков на ледяные заторы на Лене – какими бы исклю�
чительными и необычайными они ни казались – вовсе не из ряда
вон выходящие случаи и никогда таковыми не станут. Несмотря на
протесты Путина, холод и стихии – не «оправдание» в Сибири и на
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Дальнем Востоке, а реальность сложности проживания там. Луч�
шее планирование и более компетентное руководство способны по�
мочь в снижении затрат, но героические вмешательства – будь то
военные или политические – всегда останутся нормой, если при�
оритет будет отдан сохранению и поддержке быстро ветшающих
сибирских административных центров и городов массовой застрой�
ки с центральным отоплением, построенных при СССР. Местные и
региональные политики по�прежнему не в силах справиться с не�
посильной задачей по отоплению и обеспечению энергией своих го�
родов. Не смогут, впрочем, сделать этого и их преемники без вме�
шательства центра и предоставления субсидий для оплаты завозно�
го топлива, на которые всегда полагались эти сибирские города.
После неизбежной отставки предшественников новым лидерам са�
мим придется приниматься за их политические программы.

Примечательно, что зимой 2000–2001 годов теми, кто перенес
холод лучше всего, были жители российских деревянных домов ста�
рой постройки, не подключенных к отопительной системе, но имев�
ших возможность пользоваться традиционным печным отоплением.
Маура Рейнолдс (Maura Reynolds) из «Лос�Анджелес таймс», побы�
вав во Владивостоке в январе 2001 года во время отключения энер�
гии, писала: «Тем, кто живет в деревянных избах, повезло, так как у
них были печки, которые топят дровами. Но… те, кто проживает в
более или менее современных бетонно�панельных многоквартирных
домах, построенных за последние 40 лет… оказались абсолютно бес�
помощными, когда коммунальные службы вышли из строя»72. Хотя
всегда можно свалить ответственность на какого�нибудь бедолагу чи�
новника, настоящий виновник – холод. Как сказал один из жителей
Дальнего Востока в январе 2001 года, «человек может привыкнуть
ко всему – к нехватке еды, к высоким температурам, к ветру; един�
ственная вещь, с которой нельзя свыкнуться, – это холод»73.

Каждым летом российским регионам на Урале и к востоку от
него в первую очередь приходится создавать и пополнять запасы
топлива74. При этом самая крайняя «непозволительность» для ре�
гиональных властей в России – отключение людей от отопления.

Во время дискуссии по поводу отопительного кризиса в Сибири
в феврале 2001 года российский экономист Александр Ципко отме�
чал: «Сейчас стало ясно, что природный российский климат делает
проблему отопления весьма насущной и неразрешимой путем од�
ной только увязки с экономическим климатом. Правда, которая
сейчас открывается большей части населения, в том, что в России,
где значительное число людей живет в экстремальных условиях,
особенно в Сибири, проблема отопления не может быть отдельной
проблемой каждой отдельной семьи. Проблема отопления – это за�
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дача национального значения и не может быть ни передоверена ко�
му�то другому, ни оставлена на усмотрение либо поставлена в зави�
симость от иных экономических условий, или отдана на милость
производителей энергии в зависимости от их прихотей. Когда на
кон поставлены здоровье и жизни сотен тысяч людей, торг по це�
нам на уголь или нефть неуместен. В экстремальных или чрезвы�
чайных условиях выгода и коммерция должны отойти на задний
план, по крайней мере, хотя бы на время»75.

Москву давят налоги, а Сибирь разоряется

При неизбежности государственного вмешательства для отопления
сибирских городов и очистки их ото льда регион попадает в зависи�
мость от субсидий из центра и от попыток государства повысить эф�
фективность энергетики, совершенствования системы и так далее.
Но это означает, что совокупное российское развитие будет по�преж�
нему сдерживаться необходимостью перераспределения (а следова�
тельно, и нерационального использования) ресурсов из более преус�
певающих регионов на теплом западе в европейской части России на
холодный и недостаточно доходный (если вовсе не убыточный) вос�
ток. При таком сценарии государство продолжает оставаться глав�
ным действующим лицом как в российской экономике, так и поли�
тике. Как подчеркивает Александр Ципко, политика невмешатель�
ства обрекала бы людей в наименее доходных холодных регионах в
прямом смысле на смерть и стала бы экономическим бедствием.

Кроме того, сегодняшний успех самого процветающего рос�
сийского региона, Москвы, в долгосрочном плане не состоятелен.
Она живет и процветает за счет ресурсов остальной страны – глав�
ным образом за счет сибирских и дальневосточных ресурсов и при�
тока наличных средств из энергетического сектора. При этом
Москва еще субсидирует Московскую область и остальную россий�
скую экономику. Так как столица не может просто взять и освобо�
диться от остальной страны, с течением времени ее обременение
будет только возрастать.

В завершение сопоставления надо обратить внимание не толь�
ко на московское «бремя», но и на то, как сохранение городов и
промышленности восточнее Урала воздействует на саму Сибирь.
Экология Сибири, настоящей сокровищницы России, является од�
ной из самых хрупких в мире. Сибирь может быть легко потеряна
для будущих поколений: ведь в советский период ее скорее граби�
ли, а не покоряли. Озеро Байкал – самый большой и глубокий ре�
зервуар пресной воды, на долю которого приходится пятая часть
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запасов пресной воды на планете, обладает девственно чистыми во�
дами и уникальными флорой и фауной (1500 видов растений и жи�
вотных, включая пресноводных тюленей, не встречающихся боль�
ше нигде в мире). Байкал находится под угрозой загрязнения цел�
люлозно�бумажным комбинатом, спускающим сточные воды в озе�
ро, и возможной прокладкой нефтепровода в непосредственной
близости от кромки воды. Вечная мерзлота тает вблизи Северного
полярного круга под воздействием горячей воды, используемой в
строительстве в нефтеносных регионах. Повсюду в Западной Сиби�
ри тундра, леса и болота загрязнены нефтью из�за порочной прак�
тики добычи. Радиоактивные материалы сваливают в реки и озера
в окрестностях сибирских ядерных городов. Гигантские дамбы и
шахты коверкают ландшафт, и никаких соответствующих мер по
рекультивации окрестных земель в местах, например, угольных
месторождений Кузбасса, не принимается. Сильное загрязнение
воздуха в промышленных городах Челябинск, Кемерово, Красно�
ярск и Норильск считается главной угрозой здоровью людей
с 1980�х годов. Почти все в высшей степени загрязненные россий�
ские города находятся в регионе Урала и Сибири, а «Норильский
никель» рассматривается как один из злейших виновников загряз�
нения окружающей среды76. К несчастью, это разграбление россий�
ского национального богатства может продолжиться после ликви�
дации российского Государственного комитета по охране окружаю�
щей среды и Федеральной службы лесного хозяйства с передачей
их функций Министерству природных ресурсов в 2000 году77.
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